

**LBRIS**

We know  
books

**Ștefan Melancu**

**ÎNTOARCEREA  
LA REAL**

LIMES

2025

## Cuprins

### NAȘTEREA ATUNCI A POEZIEI / 7

Dimineața cuvintelor / 9

Cât poți învăța limba unei vieți unduindu-de / 11

Nașterea atunci a poeziei / 16

Aprilie / 25

### VARA FIRII/ 27

### POEMELE NOPTII / 39

Poemele nopții / 41

Chipuri vederi abisuri / 45

Abditus / 53

### ALERGAREA CHIPULUI / 63

Din carnetul cu cârlionți negri / 65

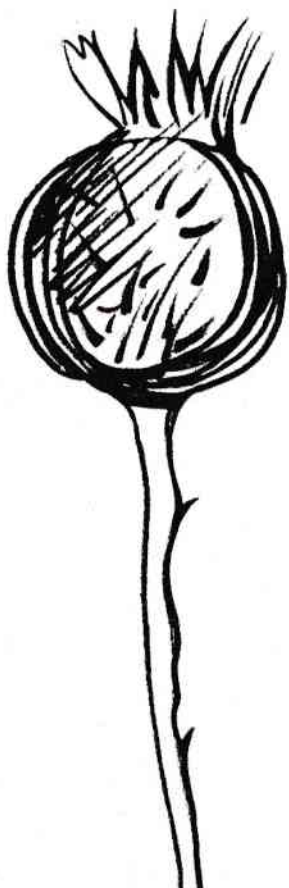
Alergarea chipului / 77

### ÎNTOARCEREA LA REAL / 83

LBRIS

We know  
books

NAȘTEREA ATUNCI A POEZIEI



## Dimineața cuvintelor

Dimineața cuvintelor asta ai vrea acum  
carnea lor fragedă pieptănată de rouă și îmbăiată  
în ea. Verbele lor de căței cu cerul gurii negru  
mușcând coada de lună nebună

să îți lași mâinile scotocindu-le  
uitate și umezi făcute nod legând umbra  
soarelui alb ce se va ivi negreșit  
ce va clătina umbra casei apoi și a vântului  
(și a gândului)

*încotro lene a inimii*

*talpa ta roasă lipită uitărilor încotro?*

zorii dintâi ar sta încă în rând cu tine la festinul  
cârlionților negri luminând drumul  
și apa cea lungă fără de capăt (întocmai  
se vedea) boii soarelui să o bea –

împresurându-o

astfel împresundu-te în ea spălându-ți nașterea

asta ai vrea dimineața cuvintelor încă o dată  
plesnind în dinți silabele încă lăptoase  
stoarse în miezul limbii în facere

inima încăpând toată în murmurul mâinii  
ce-adié. Și apoi și apoi poți intra  
în melancolia ta înălbăstrită  
unde să îți așterni neînduplecat numele

## Cât poți învăța limba unei vieți unduindu-se

În margini de vară timpul de ieri rozând în nori suri  
cu păsări mari înghițindu-le urmele și subțind  
chipuri (acum de aer acum de ape). Se aude departele și  
se îngustează aproapele din vieți cândva însoțindu-ți  
calea – cuvintele le suflă în oase și apoi torc clipele  
arípile

purtând tărâm apus în spuza gândului  
și înroșind zarea

Dar nu acesta e tărâmul în care să-ți crești anii  
nu fața lui cu pielea întoarsă. Pe scoarța lui arsă pășești  
ca într-o țară uitată cu margini înecându-i fața. Înaintarea  
e în fapt respirație de tărâm înecat

iar unde ai ajunge dă-n noapte  
nu pământul lui îl cauți rupt de ploi  
rămase în el o mie de ani la porțile frigului  
fricii destrămărilor. Pământ  
lipit de ființe trecute în alte ființe  
cu iubirile morțile și uitările lor. Pământ pustiit

cum dorul de tine însuși astfel te-ar pustii  
căutându-te și mereu negăsindu-te

Vrei acum un tărâm viu și întins cât zarea din boarea  
trupului – scăldat încă în vara cu dragoste  
mansarda de suflet în care iubită albastră  
îți sărută genunchii în stea înaltă și umerii-n arșiță  
cum ți-ar săruta viața –

împresurându-ți gândul și nopțile. Cu sori  
scânteind în piscul vieții – împărăteasă  
din nesfârșite bizanțuri  
ale nesfârșitului timp de acum

uite-l cum dă  
în floare cum muguri de-amiezi altele  
desfac ploi văratice-n trupuri

ploile-muguri în care se întorc zei blânzi  
cu clipele înfipte în ei  
și îngeri lungiți în noi ai noștri fiind

Alta e deci închipuirea. Cu ziua în spate mutând timpul  
în alt timp, mantia cuvintelor acoperind piei de vieți  
trăite aieva. Cuvinte-șnur-al-ființei arzând în  
trupuri luminându-se odată cu timpul însuși

înverzind vremea în văi ale sufletului. Și oh! lăsându-te  
uitat în arșița cărnii arămii  
unde vârsta de bronz dăinuie încă

amniotic ca într-o casă cu pereți căptușiți de roua  
încă o dată a zării înalte. Realul fiind însuși cerul  
răsărit precum sâni iubitei răsar ca o rugă  
în dimineață. Realul ca adevăr al sufletului

ivindu-se în chiar zidul (în care  
se închidea drumul). Realul îmbrăcând  
metafizica inimii  
și strigându-te

ay rugămu-ne pentru procrearea izbânzii  
iubirii-ou-de-gând și inimă în frigul trupului  
ivind zeei cei blânzi și taină a cărnii devenind

# LBRIS

We know  
books

steag alb. Supusă astfel materiei unui alt cosmos

cât să poți învăța limba unei vieții unduindu-se

a unor alfabete uitate – alta altele

\* \* \*

Vino deci închipuire verbele-rugă în limba clipei  
ochiul luminând înlăuntru și trupul în afară  
iacintul cărnii preamărind corăbiile bete înaintând  
insula-n spuma mării dând în pârg (iubita albastră  
crescându-i zarea) –

*fantasie poezie sintaxă*

întoarsă în irealul realului tăindu-l –

îi sufli marginea  
nevăzută și neauzită. Oho și câte  
vieți de trăit cu zarea în dinți câte chipuri poți îmbrăca  
al lunii din noi uitate în câinii albi ce o latră  
al văzduhului spânzurând iarba sub tălpi  
al apei ce-și strigă valurile și al curgerii gândului  
al inimii albastre  
și ovale  
sub astre